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RESUMEN. El artículo indaga en dos tradiciones
filosóficas, la primera enfatiza la importancia de
la voluntad y la segunda prefiere el entendi-
miento. Estas opciones antropológicas son de-
cisivas para explicar otras cuestiones (Dios, co-
nocimiento, ética, naturaleza e historia), y tiene
también muchas consecuencias prácticas. Des-
pués de una exposición genealógica, estudiamos
los casos de Leibniz y Spinoza porque unifican
ambas dimensiones pero de manera distinta.
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ABSTRACT. The paper inquires into two philo-
sophical positions, the first one emphasizes the
importance of the will and the second one pre-
fers the understanding. These anthropological
options are decisive in order to explain other
questions (God, knowledge, ethics, nature and
history), and have many practical consequences
too. After a genealogical exposition, we study
the cases of Leibniz and Spinoza because they
unify both dimensions but in a different way.
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1. INTRODUCCIÓN
La hipótesis de trabajo es que las complejas relaciones de entendimiento y vo-
luntad no sólo definen buena parte de la idea que se tenga del ser humano (y
de Dios), sino que se proyectan —en el doble sentido— de manera poderosa
hacia otros ámbitos como el conocimiento y la moralidad, así como a las con-
cepciones de la naturaleza y la historia. Con otras palabras, el peso mayor o me-
nor de cada uno de esos dos ingredientes básicos de la consciencia tendrá re-
percusiones en la definición del saber y de la acción (incluida la técnica), en los
modelos que se apliquen a estos quehaceres teóricos y prácticos y, en defini-
tiva, en la cosmología subyacente o en la filosofía de la historia derivada. Se
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trata de reflejar dos formas relativamente distintas de configurar y ejercer el po-
der creador que la modernidad atribuye al hombre, lo que a su vez implica una
noción diferente de sus metas fundamentales y de los límites que le corres-
ponden. No es lo mismo, por decirlo mediante una fórmula, hablar de la vo-
luntad de poder que del entendimiento que da poder.
En lo referente a la cronología, nos vamos a centrar en las filosofías llama-
das racionalistas y en menor medida en otras, sin establecer bloques homogé-
neos, precedidas de algunos antecedentes históricos que sitúan el debate y abier-
tas a una breve incursión en el devenir posterior. Sólo un cuadro de conjunto,
breve pero que aspira a ser incisivo, permite apreciar las densas conexiones de
las cuales somos herederos y que siguen teniendo gran importancia en nuestra
cultura. Visto desde otro ángulo, podría decirse que entendimiento y voluntad
constituyen algo así como un núcleo o mínimo común denominador necesario
para comprender un poco más los lazos -en sus distintos planos- entre laicismo
y religión, optimismo y pesimismo antropológicos, o entre humanismo y teo-
centrismo. Esclarecer este binomio no resuelve todos los grandes interrogan-
tes, pero ayuda a replantearlos y por eso resulta útil como uno entre otros po-
sibles hilos conductores para examinar esa época.
La segunda delimitación que conviene hacer se refiere al campo doble
donde convergen el entendimiento y la voluntad bajo nuestro enfoque: primero
hay que aludir a su fundamento o soporte ontológico en el marco de la reali-
dad toda y después a su expresión en el ámbito de los afectos, y ello tanto res-
pecto a la cuestión del acceso a la verdad como al bien, que a su vez presupone
diversas lecturas de la libertad. Lo cual se traduce enseguida en el importante
asunto de explicar la propia identidad humana y en el no menos necesario di-
seño de un proyecto de vida o, si se prefiere, la creación de modelos de exce-
lencia que guíen la vida de modo más o menos consciente. Por último, lo que
está en juego es la autonomía o la heteronomía del sujeto a la hora de lograr su
plenitud o felicidad, asunto crucial por cierto que nunca debió dejar de ser pú-
blico1 ni eclipsado por la ideología del progreso que en buena medida ocupó
su lugar. 
2. ALGUNOS ANTECEDENTES
Con la máxima brevedad, recordaremos algunos elementos de la contraposición
entre intelecto y voliciones, sobre la base común de dos supuestos de la tradi-
c
1 El tema de la felicidad dejó de tratarse como cosa racional y política a partir del siglo XVII,
cf. Hardt, M y Negri, T.: Commonwealth. El proyecto de una revolución del común, Madrid, Akal,
2011, p. 379.
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ción: el primero se refiere al profundo isomorfismo entre naturaleza y razón,
hasta el punto de que el hombre participa del logos universal que todo lo rige
y ordena, de ahí que pueda conocer2; y el segundo supone la existencia del amor
o reverso no lógico del asunto que atañe más a la voluntad, desde una mirada
que engloba lo ontológico y lo afectivo personal. Luego se entrelazan aspec-
tos inteligibles y emocionales, tanto ligados al orden cósmico y a fuerzas ex-
ternas al sujeto como a la actividad y los sentimientos del mismo, a veces más
cerca de la voluntad y otras del intelecto. 
2.1 Nótese, por ejemplo, la irreductible ambivalencia del nous en Aristóteles,
que puede concebirse como participación de algo universal y también como pro-
pio de la sustancia humana (De anima, III, 429 a-432 a)3, pero que en cualquier
caso permite hacer del entendimiento lo más definitorio del hombre (Et. Nic.,
1178a). Sin embargo, el Estagirita no olvida la voluntad y deja bien establecido
que la elección es el comienzo de la praxis (Ét. Eud., 1227 b 33), con lo que la
proairesis es parte capital de la aplicación al mundo del logos, que se expresa
como palabra y juicio en la acción (ibid., 1224 a 25-30). Se busca así una alianza
de los diferentes planos en juego que van desde el pensar al actuar, pasando por
la elección (cuyo trasfondo es el binomio potencia/ acto), con la particularidad
de que el intelecto que razona en vista de un fin (deliberativo y utilitario) es
práctico y difiere del intelecto teórico por su objetivo (Et. Nic., 433 a 14-17),
sin que el primero absorba al segundo ni pueda contar con su certeza (Et. Nic.,
1094 b 12-25), por lo que debe echar mano de la prudencia. 
El hilemorfismo, por otra parte, atenúa el dualismo platónico, además de ha-
cer inmanente el enfoque en su conjunto, pero debe recordarse que todo eso no
sustituye por completo a la otra poderosa lectura del asunto que había sentado
Platón: hay un impulso que dirige la vida humana hacia la sabiduría propia de
las Ideas, esto es, el eros que eleva al sujeto hasta la unión de ser y conocer (Re-
pública, 5, 473 c-d), en tanto que sublimación del amor inicial a la belleza (Ban-
quete, 210-212). Todo ello concebido, a su vez, bajo la égida de la idea del Bien,
que es nada menos que el fundamento ontológico y epistémico de la verdad
(Rep., 508e y 509b), lo que confirma el parentesco ser-pensar y añade un claro
carácter moral a la ontología, amén de dotar de un Sentido al universo. Parece,
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2 Así, el Logos heraclíteo de lo común y después en Aristóteles (Pol., I, 2, 1253 a 9): la na-
turaleza no hace nada de manera fortuita; o Tomás de Aquino (De Pot., I, 5): Opus naturae est
opus intlligentiae. Cf. un buen estudio en Pacho, J.: Los nombres de la razón, Ed. Universidad
del País Vasco, Bilbao, 1997.
3 Citaré en el texto, dando referencias de fuentes fácilmente localizables, sólo cuando el texto
sea literal o el pasaje de la fuente muy amplio introduciré referencia de ediciones y páginas.
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con independencia de los matices imposibles de abordar y de la evolución pla-
tónica, que los elementos externos al entendimiento cumplen una función de-
cisiva. Estos mínimos apuntes ya permiten sacar algunas consecuencias de las
dos grandes posturas en juego y presentar una parte de sus elementos.
El conocimiento intelectual —resumiendo mucho— depende en los dos de
una instancia ontológica ajena y previa, pero resulta más autónomo en Aristó-
teles4, para ser después ejecutado por la voluntad que elige tras deliberación.
En contraste, Platón se orienta a los arquetipos ideales y sólo permite alcanzar
el saber mediante la adhesión de la voluntad a la fuerza amorosa que arrastra
al sujeto. Hay un cambio de orden y de énfasis respecto a la potencia intelec-
tual, según que el conocer se baste a sí mismo o no y que el amor sea condi-
ción o consecuencia de ello. Ahora bien, prime esa suerte de posesión inspirada
(manía) o el logicismo racional (acompañados ambos de la voluntad: antes en
el primer caso y después en el segundo), siempre hay una dirección finalista pro-
funda, sea entendida como la aspiración trascendente del maestro o como el ape-
tito ínsito en cada naturaleza individual que gobierna sus movimientos, según
el discípulo. Quiere decirse que impera un modelo teleológico que ordena a los
individuos y al cosmos (según dicta el Alma universal o el Motor inmóvil), el
cual sostiene el proceso teórico-práctico de la vida de modo mediato, por lo que
voluntad y entendimiento se ven inmersos en esa corriente general.
Como es sabido, el pensamiento cristiano combina ambas corrientes de la
mano señera de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino, aunque ahora se parte
de un Creador personal que posee las ideas y toda la sabiduría (razones eternas
que ocuparán al entendimiento humano), y también acto puro que une ser y ope-
rar. Antes de nada importa comprender el descenso originario hacia lo humano,
es decir, pasar del eros al ágape que es Dios mismo, quien en un acto libre y gra-
tuito de su voluntad crea el universo y lo inunda de amor y bondad. Lo que prima
es el papel constituyente de ese amor nacido de la decisión divina, trasladado me-
diante grados de participación a todo, hasta el punto de que san Agustín dice que
las criaturas se definen esencialmente por la voluntad de bien y amor (De civ. Dei,
IX, 14 y XIV, 7), mientras que el entendimiento es pura actividad contemplativa
(Quest. Oct., 46, 1; De vera rel., 39, 72), si bien hay que conocer algo para amarlo
(De Trin., X, 1). La volición es el motor último que conduce de vuelta a las cria-
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4 Es muy difícil elucidar los pasajes donde Aristóteles habla de la participación humana en
un intelecto divino externo, en los astros o el alma del mundo (De gen anim. IV, 10, 686 ab 28
y sigs.; De anima III, 430 13-19; Meteor. 392a), por lo que lo dejamos fuera del debate. Eso no
anula su alianza con el apetito, como expresa el genial hallazgo del Estagirita al hablar del “de-
seo inteligente” y de la “inteligencia deseante” del hombre (Et. Nic.1139 b-c) para referirse a la
unión de apetito natural y saber. 
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turas hacia su Creador, lo que significa para el hombre que la empresa moral con-
siste en que la voluntad evalúe y gobierne las emociones en relación al bien y al
mal (De civ. Dei, XIV, 15), verbigracia, que sepa amar y odiar lo que debe en cada
caso. Claro que sólo la ayuda divina puede sanar la condición corrupta de los hu-
manos y suplir las de otro modo insalvables deficiencias de una libertad manchada
por el pecado original, abriéndose el largo debate en torno a los méritos huma-
nos, la predestinación y la gracia5.
A nadie se le oculta que santo Tomás adopta una posición más racionalista
(el ipsum esse de Dios como agente es la inteligencia, S. Th., I, 14, 5), pero siem-
pre en el seno de la fuerza ontológica del amor que estructura el mundo (toda
fuerza es amor, S.Th., I-II, 56, 3, 1), mediante igual categoría platónico-agus-
tiniana de la participación (De lib. Arb., III, 6; S. Th., I, 14, 6 y I, 75, 5). De
nuevo, aunque el entendimiento humano participe del divino y sea capaz de in-
teligir con solvencia, prevalece el apetito del bien como el fin último de cual-
quier actividad (S. Th., I, 6, 1; C. Gen., 2, 47). Son muchos los matices6 que ja-
lonan el esfuerzo de la razón por gobernar las pasiones, asesorada por la
prudencia, ya que haber sido creados a imagen y semejanza de Dios tiene su
peso estabilizador frente a la caída y confiere al intelecto el poder suficiente
para ilustrar el ejercicio de la libertad (S. Th., I-II, prol.). Sin embargo, la im-
pronta moral de la creación -soporte del proceso escatológico- define la incli-
nación apetitiva subyacente y dirige al entendimiento hacia su meta de bien y
felicidad, de modo que el Aquinate busca un equilibrio o círculo fecundo: el co-
nocer previo es lo que permite amar algo y en este sentido el entendimiento es
causa final de la voluntad (S. Th., I-II, 27, 2; C. Gen., I, 72), a la par que la vo-
luntad es la causa eficiente del intelecto y la que aplica el saber universal de éste
a lo particular ( C. Gen., I, 72 y II, 48), por tanto es la que a la postre sostiene,
orienta y tutela. De ahí la preponderancia del elemento volitivo (a lomos del or-
den amoroso del universo) que cuida de evitar la desviación respecto al orden
natural y sus inclinaciones epistémicas o prácticas.
A modo de resumen, consignamos la importancia de una armonía cósmica ba-
sada en realidades y fuerzas teleológicas suprahumanas (inmanentes o trascen-
dentes), lo que une a griegos y cristianos en la subordinación de la racionalidad
del hombre a otras instancias. Por otro lado, hay una diferencia de enfoque en el
hecho de que Aristóteles identifique ser y no ser con verdad y falsedad, respec-
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5 Cf. Hastings, A., Mason, A. y Pyper, H. (eds.): Breve historia del pensamiento cristiano,
Madrid, Alianza, 2005, pp. 80 ss. Volveremos sobre esta borrosa cuestión.
6 Bien recogidos por De la Cámara, Mª L.: “El papel de las pasiones en la construcción de
la persona humana, según Tomás de Aquino”, en Domínguez, A. (coord.): Vida, razón y pasión
en grandes filósofos, Cuenca, Ed. de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 23-43.
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tivamente (Met., 1051 a-b), como por cierto hará también Descartes (A Clerse-
lier, 23-4-1649), mientras que san Agustín lo asume así pero enfatizando el em-
parejamiento de ser y bien, no ser y mal (Confes., VII, 12, n.2), según las exi-
gencias de la teodicea. Esta bifurcación entre una lectura más intelectual o moral
de la ontología tendrá eco después, claro está, lo mismo que lo tendrán las posi-
ciones respecto a la historia: en el marco cosmológico de los ciclos, para Platón
el tiempo y la intervención humana traen la decadencia y la degeneración del me-
jor orden posible instituido por el demiurgo (Político, 268d, 274e; Leyes, IV, 713),
mientras que el cristianismo alienta a desarrollar el proyecto salvífico inscrito en
el mundo mediante la libertad y el trabajo, permitiendo cierto progreso moral e
histórico, aunque siempre en riesgo por el pecado. 
2.2 Abrimos un segundo bloque para tratar los siglos XIV y XV, que obviamente
presentan rasgos específicos, y proponemos dos nuevos cruces: Ockham frente
a Cusa y Lutero ante Bruno, quienes reeditan las tensiones cosmológicas, gno-
seológicas, morales e históricas que giran en torno a la relación de entendi-
miento y voluntad.
Como es conocido, el nominalista inglés radicaliza las consecuencias im-
plícitas en el dogma cristiano al anteponer la voluntad tanto en Dios como en
el hombre, lo que le lleva nada menos que a negar el perenne isomorfismo en-
tre pensar y ser, pues la potencia divina de arbitrio es infinita e ilimitada y nada
puede ser eterno o necesario para ella: la voluntad es causa primera de las co-
sas (In Sententiarum,  I, 10, 2, G) y la distinción entre “potentia absoluta” y “po-
tentia ordinata” supone la prioridad de la primera sobre las leyes naturales que
derivan de la segunda (Quodlibet, VI, 6). El resultado es que la contingencia
se adueña del universo (tal es el sentido último de la abrogación de los uni-
versales), que fe y razón se escinden por completo y que el ser, la verdad y el
bien son inconsistentes por sí mismos y sólo dependen del mandato de Dios,
incluida la dispensación misteriosa de la gracia. Semejante quiebra de los pre-
supuestos onto-epistémicos del pensamiento occidental en virtud del volunta-
rismo genera una gran inseguridad vital, lo que será contestado desde el inte-
rior de la propia fe. 
En efecto, el Cusano intenta la conciliación y recupera el carácter necesa-
rio de la verdad, aunque nuestro intelecto sea limitado (De docta ignorantia I,
3), a la par que reconoce la importancia ejecutiva de la voluntad pero unificada
con el entendimiento (De Beryllo, XI, 51, 12-19), en el contexto de una meta-
física de lo infinito y del poder absoluto de Dios en acto que desmiente la ar-
bitraria discrecionalidad de la elección divina (De apice theoriae, XII, 4, 6-11).
Ahora bien, en contraste con Bruno o Spinoza, no hay identidad de Dios y na-
turaleza ya que la infinitud divina no se agota en la naturaleza, por más que ésta
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sea también actualidad infinita. Eludir así el panteísmo mediante un plus de po-
tencia divina es una idea que retornará con Descartes, mientras que no renun-
ciar al peso del entendimiento lo hará con Leibniz, pues el cardenal al cabo se
acerca a Dios a través del conocimiento, de manera que a la visio intellectua-
lis le sigue (no precede) el amor por lo conocido, algo que desemboca en el
amor Dei intellectualis. Además, como ha señalado Cassirer, su cosmología pre-
para la de Galileo en cuanto unifica en la infinitud el espacio celeste y el te-
rrestre, haciendo de la matemática el nexo de unión entre naturaleza y espíritu
así como entre intelecto divino y humano7. De ahí proviene la capacidad cre-
adora y técnica del hombre a pesar de las limitaciones (De docta ignorantia,
II, 12; III, 3), lo que contrapesa el tono voluntarista y refuerza con brío la otra
corriente que nos ocupa.
En cuanto a Lutero, recordemos que abraza la teología paulina y agustiniana
en torno al pecado original, así como la sola justificación por la fe y la gracia,
coincidiendo también con Ockham en primar la intención de la voluntad sobre
el saber y las obras (aunque el inglés, paradójicamente, quiere con ello inde-
pendizar la racionalidad y lo natural). El pesimismo antropológico del germano
extrema la corrupción humana, amén de insistir en la filiación diabólica de la
razón que nos aleja de la fe (Tischreden, tomo IX, p.107). En términos gene-
rales, el irracionalismo de católicos y protestantes en este momento pretende
responder, por ejemplo, al intelectualismo materialista (de corte aristotélico y
epicúreo) de Pomponazzi en lo que se refiere al conocer, o rebatir la actitud mo-
ral considerada “semipelagiana” de Erasmo (según término inventado en el s.
XVI). El oxímoron luterano del “albedrío esclavo” (De servo arbitrio) y la irre-
suelta polémica teológica sobre el auxilio de la gracia (puro misterio) en el ca-
tolicismo son dos muestras de los callejones sin salida propios de posturas res-
baladizas, y cuyo corolario es nada menos que la predestinación8. Pero, como
suele ocurrir, este fideísmo sin medida tiene después otra réplica. 
Giordano Bruno se enfrenta al catolicismo institucional y al subjetivismo lu-
terano (redivivo p. ej. en el puritanismo inglés), que coinciden en usar la ima-
gen aristotélica del universo para combatir a la razón y su gran logro reciente,
el heliocentrismo. El italiano identifica libertad y necesidad en Dios, lo mismo
que poder y hacer, dando lugar a la cosmología de la absoluta infinitud en acto,
fruto a su vez de fundir voluntad y entendimiento divinos, plasmados ambos
en una ley natural accesible al conocimiento humano y que permite captar el
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7 Cf. Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimiento, Buenos Aires, Emecé, 1951, pp.
28 ss., 57 y 204, respectivamente.
8 Hastings y otros, op. cit., pp. 110-112. En todo caso, la mezcla de las posturas reformadas
y católicas es a menudo inextricable, según los intereses y el asunto concreto en juego, cf. pp.124s.
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orden regular del universo (De inmenso, IV, 9 y I, 1, respect.). Además, Dios
no necesita voliciones ni autoconciencia para devenir o actuar, pues la natura-
leza expresa su plenitud en mundos innumerables (Spaccio, II, 3), donde todo
lo posible es efectivo (Del universo, proemio) y la realidad infinita encarna la
divina potencia sin reservas (De la causa, III), a diferencia de Cusa. Por otro
lado, divinizar la naturaleza supone exaltar al hombre, capaz ahora de conocerla
y aplicar eso a producir bienestar, dado que se apoya en ella para cualificarse
en sentido gnoseológico y ético-político. La infinitización, empero, supone un
desbordamiento general porque escapa a todo orden objetivable, lo que produce
una especie de reverso naturalista-positivo del nominalismo inconexo, como
dirá Leibniz. Pero es que Bruno no apuesta por una visión cientifista de la di-
vinidad que todo lo ordenaría según leyes, sino por la unión directa con la na-
turaleza y por actitudes heterodoxas como crear una religión civil en aras de la
paz. Además, concibe la historia sujeta a ciclos alternantes de luz y oscuridad,
acierto o error9, lo que a su vez no admite una lectura escatológica ni de pro-
greso, sino otra ligada a las repetidas constantes naturales.
2.3 Para terminar esta genealogía un tanto impresionista, resultará útil fijar las
asociaciones que ofrecen las dos grandes líneas examinadas: la que incluye a
Platón, san Agustín, Ockham y Lutero prima (al margen de otras discrepancias)
los aspectos dualistas que separan la naturaleza del orden sobrenatural (en su
caso, omnipotente), donde destacan las facetas no racionales de su configura-
ción, se llamen simpatía cósmica, amor o voluntad divina. Con excepción del
griego, hay una falta de límites necesarios y de estructuras ontológicas fijas,
cuyo resultado es la contingencia de lo real a todos los efectos. Desde el punto
de vista humano, lo decisivo es que la voluntad permite entronizar la libertad
de la conciencia ligada a la intención, pero sin dejar de estar sometida heteró-
nomamente a la gracia divina o al amor. Además, las pasiones serían irreduc-
tibles y el pesimismo antropológico se impone, denotando la impotencia inte-
lectual del hombre para afrontarlas, puesto que sólo la devoción y la fe
exacerbada ayudan. En cuanto a la otra línea (donde coinciden en parte Aris-
tóteles, el Aquinate, Cusa y Bruno), hay propensión a unir en diverso grado lo
inmanente y lo trascendente en virtud de la consistencia y dignidad concedi-
das a la naturaleza por la inteligencia suprema, como quiera que se conciba, lo
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9 Cf. Granada, M. A.: “Introducción” a La expulsión de la bestia triunfante, Madrid, Alianza,
1989, pp.59 ss. y 74. La bestia no es otra que Cristo y la teología providencialista derivada, a lo
que se opone el axioma bruniano que reza Natura est deus in rebus. En esta misma obra del No-
lano pueden hallarse confirmaciones del nuevo racionalismo que identifica ley divina y natural,
cf. pp. 92, 147 s., 168 y 224.
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que asegura su cohesión dentro de marcos establecidos e inmutables. El ser hu-
mano usa el entendimiento para conocer tales leyes y gobernar su vida en
alianza con la voluntad, de forma que el conjunto del discurso está orientado
hacia lo que podría llamarse libertad de la acción (inteligente), a su vez bajo
el primado de las obras en vez de las meras intenciones, ya que estiman que cabe
lograr mayor autonomía y educar los afectos. En contra de los llamados vo-
luntaristas, aquí no hay defectos de naturaleza que lo impidan.
También es oportuno atender, entre otras paradojas y cruces temáticos, al he-
cho de que quienes menos confían en el entendimiento son más proclives a la
teología especulativa y a concepciones arbitristas; mientras que los cercanos a
la racionalidad buscan una comprensión unificadora y menos antropomorfa, que
a veces incluso está próxima a la mística (allende la religión doctrinal). De otro
lado, el imperio de la voluntad divina (y también humana) sumado a la con-
tingencia de la creación -no hay orden estable- suele desembocar en un desig-
nio teleológico que funda cierta filosofía de la historia más optimista de lo que
cabía esperar; en cambio, los naturalistas optan por remitirse al orden causal ne-
cesario (pero casi azaroso desde la óptica humana), mucho más cercano a las
regularidades y a los ciclos que al devenir orientado y acumulativo del tiempo.
Todo lo cual repercute sobre la consideración de la capacidad para transformar
el mundo, sorprendentemente más mesurada y cauta en los últimos (dado que
aprecian estructuras dadas) que en los voluntaristas (quienes apenas conside-
ran los límites), como se verá confirmado luego.
3. LA MODERNIDAD DIVIDIDA Y MEZCLADA
Nuestra intención es ofrecer distintas perspectivas una vez más, para después
trenzarlas en líneas argumentales de conjunto, lo que nos llevará primero al na-
cimiento de la ciencia moderna, el cartesianismo y el empirismo, y después a
Leibniz y Spinoza como autores que resumen y vinculan los grandes temas.
3.1 La novedad histórica es el éxito de la ciencia que consigue descubrir parte
de la aparente estructura matemática del universo, por lo tanto necesaria e in-
cuestionable en la forma y en el fondo. Para Kepler este orden habría sido di-
señado por el propio Arquitecto divino con la intención de que se correspon-
diera después con el pensamiento humano (Mysterium Cosmographicum,
“Dedicatoria”); pero ya en Galileo no hace falta diseñar la naturaleza en fun-
ción del hombre, cuyo entendimiento es capaz de apresar esa estructura sin más,
hasta el punto de que su intelecto es cualitativamente idéntico al de Dios, si bien
mucho más limitado en cantidad y no inmediato sino discursivo (Diálogo de
los dos grandes sistemas del mundo, “Jornada Primera”). El ser humano se apro-
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pia de la legalidad cósmica —con el respaldo divino, como certificará Newton
de forma definitiva— y puede construir además modelos mecánicos del fun-
cionamiento general de las cosas que le harán poco a poco dueño del mundo.
Otra cosa es que este resorte emancipador para la vida humana incluya un va-
ciamiento del sentido del universo y una cosificación utilitaria de lo real10. 
Por de pronto, el hombre moderno cuenta con una herramienta extraordinaria
para cortar bastantes nudos gordianos de la metafísica, tiene conciencia expresa
de su modernidad y ataca la superstición para iniciar una empresa de mejora-
miento sin fin. En este punto puede aceptarse el tópico analítico de la secula-
rización de las categorías escatológicas cristianas, vínculo histórico con el pa-
sado y a la vez motor del cambio, pero a condición de priorizar las genuinas
novedades de una lectura de la realidad matemática, técnica y pronto materia-
lista11. Quiere decirse que el debate continúa por otras vías: el entendimiento
sale fortalecido en bastantes aspectos, pero la voluntad buscará nuevas trin-
cheras religiosas y morales desde las que plantarle cara. Y es que hay mucho
de paradójico triunfo de un platonismo matematizante12 y de mezclas.
Antes de abordar la revolución subjetiva del cogito, deben mencionarse
asuntos menos abstractos —propios del humanismo renacentista y de las dis-
cusiones reformadas— en torno a las exigencias de un mundo protoburgués y
urbano, lo que replantea el tema de las pasiones y su integración inteligente en
el día a día13, dentro de la producción social de la vida. Hay que reubicar al hom-
bre en el contexto histórico y epistémico, de modo que las nuevas fuentes de
certidumbre permitan un enfoque que vaya desde las viejas cosmologías y sus
mandatos espirituales hacia una antropología más flexible, justamente para pa-
liar la vieja servidumbremediante el autogobierno racional. La supuesta asep-
sia del filosofar no existe, claro, está enraizada en unas necesidades político-
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10 Cf. un buen resumen de los formalismos que postergan al mundo de la vida en Gómez-
Heras, J. Mª G.: “Naturaleza y razón matemática. La matematización del universo por Galileo
y el sentido de la nueva ciencia desde el punto de vista de la fenomenología”, Contextos 1, 1984,
pp.219-238.
11 Me adhiero a la tesis ya clásica de Blumemberg, H.: La legitimación de la edad moderna,
Valencia, Pre-textos, 2008, pp. 115s; pero en diálogo crítico con la no menos conocida obra de
K. Löwith: Historia del mundo y salvación: los presupuestos teológicos de la filosofía de la his-
toria, Madrid, Katz, 2007.
12 “El movimiento obedece a una ley matemática. El tiempo y el espacio están ligados por
la ley del número. El descubrimiento galileano transforma en victoria el fracaso del platonismo.
Su ciencia es el desquite de Platón” frente al empirismo aristotélico, Koyré, A.: Estudios gali-
leanos, Barcelona, Siglo XXI, 1982, p. 277. La unificación científica de la naturaleza elimina
la separación en géneros y especies.
13 Cf. Fernández García, E.: “Defensa de las pasiones en autores precartesianos”, en Do-
mínguez. A. (coord.): Vida, pasión y razón en grandes filósofos, ed. cit., pp. 45-69.
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económicas y en la búsqueda de seguridad, de modo que debe responder a un
proyecto de vida que aproveche y dirija las energías creadoras de la esfera pa-
sional.
3.2 Lo que interesa de Descartes es la prioridad que otorga a la voluntad sobre
el entendimiento, por más que se halle inmerso en el paradigma científico. Es
cierto que, de entrada, parece reforzarse la certeza intelectual y la racionalidad
del mundo, pero se hace por vía teológica de nuevo: Dios es el responsable úl-
timo de las leyes inmutables del movimiento (cantidad constante y transmisión)
más la ley de inercia, e incluso él decide libremente sobre las verdades de la
matemática (podría cambiarlas si quisiera) y después llega el conocimiento hu-
mano correspondiente (A Mersenne, 15-4-1630; Respuestas a las quintas ob-
jeciones). Como se ve, ya ni siquiera se interponen las estructuras jerárquicas
y las causas segundas que en la escolástica mediaban entre el creador y la na-
turaleza, de modo que la regularidad de ésta depende directamente de aquél.
También hallamos que el cogito responde al vínculo íntimo entre Dios y el alma:
ambos están unidos y la mente sería una especie de “emanación” de la inteli-
gencia soberana, cuya relativa connaturalidad moral permite conocerle y que
después surja el amor más perfecto hacia el creador (A Chanut, 1-2-1647). Este
es el carácter casi salvífico (“santé de l´âme”) proporcionado por el conoci-
miento de la verdad, lo que basta para colmar y absorber al alma (A Chanut,
31-3-1649), pero siempre desde la dependencia de Dios.
Sin embargo, como es sabido, el respaldo divino se torna muy problemático
en la medida en que él mismo es una realidad “inmensa, incomprensible e in-
finita” (Medit., III; AT, VII, 55), lo que significa que el fundamento de todo es
ininteligible. La cosa se agrava al considerar que su inescrutable voluntad de-
cide qué y cómo es la verdad, sin precedencia alguna del entendimiento, ha-
ciendo de la identidad entre querer y entender una vía que al final resulta vo-
luntarista (A Mersenne, 6-5-1630), ya que incluso podría anular el principio de
contradicción, toda vez que su libertad consiste en una potencia ilimitada (A
Mesland, 2-5-1644). Este último punto, que tanto enojará a Leibniz, se apro-
xima al nominalismo y en parte al Dios místico del Cusano, a la par que se aleja
de Kepler o Galileo y deposita en la decisión de Dios la “ratio veri” y la “ratio
boni” de cuanto hay14. Lo que queda es la confianza moral en la bondad y ve-
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14 Cf. el resumen de la cuestión en André, J. Mª: “Raíces místicas del pensamiento Sub spe-
cie machinae (Descartes revisitado)”, en Colectivo: Descartes y la fundación del pensamiento
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entre razón y Dios”, pp. 203-211.
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racidad divinas como garantes de que no hay engaño en el pensar mismo, de
que existen los objetos fuera de la conciencia y de la estabilidad del universo,
por lo que el entendimiento resulta subordinado a la voluntad. Y así ocurre
cuando sólo la voluntad nos libra de caer en el engaño y el error (Principios,
I, 6 y 34 ss.), como auténtica facultad discriminadora que es, aunque no sepa-
mos cómo conciliar esa voluntad que claramente percibimos con la providen-
cia divina del mundo (ibid, I, 40 y 41). Al final, la certeza autosuficiente del co-
gito se torna en un espejismo, diluido en actos de fe y en nuevos misterios.
De hecho, la deslegitimación del entendimiento es imparable cuando la infi-
nitud en acto de Dios sólo puede abordarse a través de la propia voluntad del ser
finito: “Sólo la voluntad o libertad de arbitrio siento en mí tan grande, que no con-
cibo la idea de ninguna otra cosa que sea mayor: de manera que ella es la que, prin-
cipalmente, me hace saber que guardo con Dios cierta relación de imagen y se-
mejanza (…) pues consiste sólo en que, al afirmar o negar, y al pretender o evitar
las cosas que el entendimiento nos propone, obramos de manera que no nos sen-
timos constreñidos por ninguna fuerza exterior (…) Y, ciertamente, la gracia di-
vina y el conocimiento natural, lejos de disminuir mi libertad, la aumentan y co-
rroboran” (Medit., IV; AT VII, 56 s.). La preeminencia de la voluntad ilimitada,
repitamos, es el vehículo para llegar a Dios, librarse de toda coacción y facilitar
el camino a la gracia. Lo cual puede tomarse como reducto inatacable de la sub-
jetividad, pero también como confesión de impotencia para lograr una verdad in-
manente al acto de conocer. En resumen, la radicalidad de la duda cartesiana (que
Leibniz considera excesiva) sólo encuentra solución en la garantía de Dios y el pen-
sar se subordina al querer activo (como se afirma en Pasiones del alma, I, 17)15,
mientras que la libertad rebasa el marco natural hacia el religioso.
El giro hacia el voluntarismo tiene efectos prácticos muy importantes: Des-
cartes concede que sensaciones, emociones y apetitos agitan la voluntad, en con-
sonancia con la línea tradicional de que la perturban, pero también reconoce que
la alimentan y espolean (ibid, I, 28), además de que las pasiones pueden ser co-
nocidas a pesar de los frecuentes errores de juicio al respecto (Principios, I, 66).
Por otro lado, les reconoce un peso específico en el pensamiento porque in-
forman del estado corporal, amén de que integran en sí al deseo de atracción y
aversión (a diferencia del Aquinate), con lo que facilitan la acción16. Y este ale-
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presentadas (AT, XI, 342). La voluntad es autónoma y el entendimiento a menudo es pasivo.
16 Cf. James, S.: Passion and Action. The Emotions in Seventeenth-Century Philosophy, Ox-
ford, Clarendon Press, 2003, pp. 106 s. y 265. La autora titula esta parte referida al francés con
un elocuente “The joiful volition” (pp. 196 ss.).
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jamiento de una lectura abstracta de los afectos confiere modernidad y vigor
al autor francés, aunque a condición de poner siempre el acento en el papel de
la voluntad: el hombre se define por “la libre disposición de sus voluntades
como lo más específico de su naturaleza, y por el sentimiento resultante de su
resolución de usar bien su voluntad, lo que se identifica con la virtud” (Pasio-
nes, 153; AT, XI, 445). La clave es el ejercicio libre de la voluntad y el senti-
miento derivado de usarla bien, de modo que la virtud se avecina mucho más
a los buenos deseos y al sentido del deber que a la autorrealización intelectual
del sujeto.
La segunda consecuencia práctica nos conduce a otra variante de la volun-
tad que es el poder, o, mejor dicho, a la “voluntad de poder” inherente a lo que
se ha llamado el pensar sub specie machinae: es la capacidad de ordenar, des-
componer y recomponer propia de la subjetividad en la empresa cognoscitiva
(Reglas, 3, 5 y 12, en particular), de manera que el conocimiento consiste al fin
en la lógica maquinista del “verum ipsum factum” que después acuñará Vico
en otros términos, lo que a su vez proporciona una “tecnología de la verdad”
luego plasmada en “tecnología de lo real”, bien codificada en la idea de una Ma-
thesis universalis que todo lo incluye17. Si para el pensamiento antiguo la rea-
lidad ya era manufactura de un poder o Artesano superior al hombre, ahora se
inmanentiza el mismo esquema —sin perder la conexión con Dios— de acuerdo
a las nuevas capacidades intelectuales y técnicas. La pretensión de liberar al ser
humano de las servidumbres externas supone convertirle ante todo en sujeto de
poder y a cuanto le rodea en objeto a explotar. Con otros matices, entrevemos
la misma pauta en la búsqueda de la Característica o lenguaje universal por
parte de Leibniz, cual palanca omnímoda de codificación y dominio (si bien la
maquinización de lo real es infinita e inabarcable para éste), a su vez inspirada
en la enseñanza original de Hobbes, quien concreta el binomio saber/poder de
Bacon en la célebre fórmula “razonar es calcular” (De Corpore, I, 3, 3). El re-
sultado paradójico es que el vínculo teológico-voluntarista promueve que el an-
tropomorfismo teológico, el moral y el pragmático se impongan, sin que haya
estructuras objetivas independientes que operen como diques de contención.
Por último, anotemos que Pascal desarrollará por otra vía esa tensión entre
razón y fe, enmarcado en la tradición pirrónica francesa que se remonta a Mon-
taigne y que siguen eruditos católicos como Francois Veron o Richard Simon
para desacreditar la idea protestante de que sólo la Biblia es fuente de verdad;
empresa, por cierto, en la que el segundo usa las herramientas de análisis crí-
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tico establecidas por Spinoza18. No podemos detenernos, pero es obvio que el
pesimismo pascaliano desemboca en el rechazo a la supuesta soberbia del en-
tendimiento (Pensam., 167, 170, 174) y en la búsqueda de una peculiar igno-
rancia que aguarda sumisa otra clase de iluminación, la única posibilidad de
combatir el horror de la existencia y ser un poco felices (Pensam., 687), den-
tro de un rigorismo moral que se abandona al sentimiento en los asuntos cru-
ciales (ibid., 821). Poco cabe añadir ante esta modalidad de apasionado vo-
luntarismo (curiosamente en un gran matemático), salvo que Spinoza es el rival
directo de ese talante, pero antes conviene asomarse al flemático empirismo bri-
tánico, ajeno a la exaltación fideísta.
3.3 Es sabido que Hobbes funda su pensamiento en un mecanicismo a ultranza, lo
que se traduce en una física descarnada de los afectos y de la política, de neto ca-
riz antiteológico. El entendimiento es una forma de imaginación simbólica (Levia-
tán, I, 2), dotado de prioridad tanto para conocer hechos concretos mediante la sen-
sación y la memoria como para generar la ciencia de las causas (Leviatán, I, 5 y 9).
Hobbes delimita el campo de la experiencia para ceñirla a la legalidad de lo corpó-
reo en vez de a la conciencia y se atiene a una sucesión de percepciones e inferen-
cias, sin abstraer facultades generales. De ahí que la voluntad responda al mismo
patrón y se entienda como algo singular cada vez: es el acto de querer o rechazar
algo y proviene del “último apetito en la ponderación” (la cual incluye deseos, es-
peranzas, temores, pasiones…), de modo que la voluntad no tiene nada de un ge-
nérico apetito racional, pues en ese caso debería actuar siempre acorde con la razón
(ibid., I, 6). Destacamos, entonces, la particularización de los actos de inteligir y ape-
tecer, lo que a su vez ocurre en el seno de la equivalencia entre libertad y necesidad
porque –y esto es lo decisivo- todo acto es causado (ibid., II, 21). El ser humano está
siempre en situación y por tanto condicionado por una mezcla de ingredientes va-
rios que anula el supuesto poder incondicionado de la conciencia.
Locke adopta una visión diferente —seguimos con la costumbre de con-
trastar— cuando rescata la capacidad de hacer o no algo, negando el imperio
del apetito y separando juicios y pasiones (Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano, II, 21, 57 y II, 21, 41). Bien es cierto que, lejos de una metafísica de la
voluntad, nos hallamos ante una versión utilitaria y circunstanciada de la
misma: se trata de saber cómo actuar, eligiendo y desechando según demanda
cada caso, en función de lograr la felicidad (ibid., II, 21, 53), esto es, juzgar con
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tino sobre vicios y virtudes. No hay indiferencia en sentido estricto, sino que
la voluntad es una potencia operativa que se pone en marcha de acuerdo a los
juicios del entendimiento que debe ilustrarla (ibid., II, 21, 73), lo que también
se proyecta en el terreno socio-político como alternativa a Hobbes: no cabe ha-
cer lo que a uno le plazca ni tampoco caer en la total sumisión al Estado, sino
practicar la libertad en los asuntos personales dentro del derecho sancionado por
un marco legal consensuado y asumido (Ensayo sobre el gobierno civil, IV, 21
y VI, 57). Conclusión coherente con que el entendimiento recupere la capaci-
dad de discriminar y gobernar los afectos, pues importa el relativo equilibrio
entre apetito, entendimiento y voluntad en la esfera privada y en la pública,
siempre lejos del “entusiasmo” o de la “melancolía” que tienden al fanatismo.
Por último, hay que mencionar a Hume con un propósito no menos concreto:
añadir a este bagaje la disolución definitiva del yo, que completa la de las sus-
tancias externas (Tratado de la naturaleza humana, I, 4, 6) y eliminar así el alma
inmortal que Berkeley había querido preservar por razones espirituales. Recor-
demos que detrás de los actos de intelección y volición no hay alguien estático,
sino un sujeto fluido: el “haz de percepciones” sucesivas ligadas por la memo-
ria según las leyes de asociación, lo que obliga a indagar en las pasiones. No hay
libertad abstracta ad intra, como tampoco hay causalidad metafísica ad extra, lo
que en conjunto impide formular un principio de razón suficiente que vaya más
lejos de la propia experiencia, singular y efímera, con un objeto (Tratado, I, 3,
12). Todo acto obedece a unas determinaciones y cuando es voluntario responde
a la conjunción del carácter, los motivos y las circunstancias (ibid., II, 3, 1), luego
“las acciones de la voluntad tienen sus causas particulares” (ibid. II, 3, 2) y lo que
se llama libre voluntad es una “impresión interna” de tal proceso. A lo que se
añade la insólita inversión humeana —al ser negada cualquier racionalidad
eterna e inmutable, así como una subjetividad controladora que participe de aqué-
lla— según la cual las pasiones se imponen al deber y a la razón: ésta es presen-
tada como algo heterogéneo al juego pasional, pero allí donde choquen es su “es-
clava” (ibid., II, 3, 3), en particular frente a las llamadas “pasiones directas”
(placer-dolor) que surgen de un instinto o impulso natural inexplicable y que suele
mandar sobre ese otro instinto no menos incomprensible que es la razón (ibid.,
I, 3, 16). Como se ve, todo arraiga en la estructura psicofísica y afectiva del in-
dividuo, condicionante del resto de instancias.
El empirismo, para resumir, desecha la teología y recorta el poder de la voluntad
y por extensión de la libertad, dentro de la limitación de los poderes discreciona-
les de la conciencia, una vez descartado cualquier yo sustancial y su libre expre-
sión a través de facultades mentales. El individuo se define en relación a los he-
chos y las pasiones, lejos de la supuesta pureza de la lógica o de un querer
ilimitado, según muestran la experiencia y la confusa conducta de la gente. Por su-
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puesto que los racionalistas eran conscientes de los problemas prácticos de su en-
foque —de ahí su apego al adagio “video meliora, proboque deteriora sequor”, que
de Ovidio y Séneca pasa a Descartes y Spinoza—, pero no ofrecen respuestas cla-
ras. En contrapartida, el duro correctivo de los británicos puede caer en el extremo
opuesto, de modo que no se aprecie debidamente la fuerza de la inteligencia hu-
mana. Nótese la profunda diferencia que hay entre Hume y Spinoza, pongamos
por caso, cuando éste afirma que el deseo y las pasiones pueden ser esclarecidos
y guiados por la razón, aunque ambos autores coincidan en su espíritu tolerante y
en el rechazo del moralismo religioso19. Parece exagerado hablar de “esclavitud”
y en cambio hace falta introducir el esfuerzo del pensamiento.
4. EL EMPEÑO COORDINADOR DE LEIBNIZ
Leibniz merece un tratamiento diferenciado porque intenta conciliar las dos gran-
des posiciones que nos ocupan, bien representadas por el cristianismo y la nueva
ciencia, como se observa en su afán por compatibilizar las causas finales y las efi-
cientes. Matiza las prerrogativas respectivas de la voluntad y del entendimiento, opo-
niéndose tanto al voluntarismo teológico y antropológico que niega la consistencia
del orden natural y de la razón como al determinismo que elimina la libertad. 
4.1 Se recordará que Leibniz concede entidad autónoma a las mónadas (hu-
manas o no) y que Dios garantiza la armonía entre ellas (en la percepción y en
la acción, ya que no hay contacto), de modo que están perfectamente coordi-
nadas en el espacio y el tiempo relativos que sirven para ordenar su coexistencia.
Digamos que hay una radical distribución del poder ontológico en fuerzas in-
dividuales (momento centrífugo), a la vez que se asegura su correspondencia
total (momento centrípeto) gracias a la racionalidad inscrita por Dios en “el me-
jor de los mundos posibles”: el que combina la mayor cantidad de realidad (los
innumerables grados de perfección particulares) con el menor dispendio de es-
pacio y tiempo, por lo que podría decirse que resulta el mejor collage dinámico
posible (ya que no hay mezclas), aquel que encierra la máxima densidad o con-
centración ontológica. Luego el principio de economía (subliminalmente bur-
gués) que rige en la creación —algo así como más producto con menos gasto-
se funda en el principio de razón suficiente por el cual Dios calcula y elige lo
más perfecto (A Des Bosses, 7-9-1711), es decir, lo más rico en esencias y lo
mejor ordenado. Así, la independencia de las mónadas individuales encaja sin
fricción con la plena coherencia del conjunto, lo que da lugar a un mundo bueno.
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Como ya se adivina, Dios tiene un poder absoluto que se desdobla de la si-
guiente manera: el papel del entendimiento divino estriba en calcular cuál es
el mejor de entre los infinitos mundos posibles (una especie de Todo superla-
tivo pero sólo virtual) y la misión de la voluntad es elegir el mejor por su ca-
lidad (o relación coste/beneficio), luego es ella la que filtra esas infinitas posi-
bilidades de combinación y selecciona una determinada, con el orden y las
secuencias espacio-temporales pertinentes (Teodicea, 7). Así pues, la armonía
cosmológica se funda antes en la armonía de facultades (pensar, elegir y eje-
cutar) del propio Dios, con lo que se pasa del terreno necesario e indeterminado
de todos los posibles ideales a un mundo efectivo, contingente y racional. De
hecho, las leyes físico-matemáticas de la naturaleza empírica responden a la ra-
cionalidad propia de la naturaleza divina (A Varignon, 2-2-1692), así que hay
garantía segura. En perspectiva histórica es útil verlo como un paso más den-
tro de la gran tradición especulativa alemana (Eckhart, Cusa, Hegel) que busca
transitar de lo eterno a lo histórico, de lo místico a lo lógico, hasta hacer pen-
sable lo absoluto en el tiempo, de modo que la racionalización se funda en la
conexión de infinitud y finitud, esencia y existencia… Lo trascendente, en fin,
se acerca mucho más a la inmanencia.
La objetiva necesidad/verdad que impera en el entendimiento divino (fun-
dada en el principio de no contradicción) deja paso a la subjetiva voluntad que
niega esos posibles mundos para dejar una sola opción (fundada en el princi-
pio de lo mejor), lo que permite instaurar el principio de razón (lógica y mo-
ral) para ese mínimo fragmento de los posibles que llamamos mundo real, donde
Dios unifica la pluralidad. Repárese en que hay un hecho límite e indemostra-
ble (una primera verdad contingente) del que depende el resto y que certifica
el sentido ético del proceso, como ha indicado J. Echevarría20: Dios obra de la
manera más perfecta y por tanto elige lo mejor (Teod., 201), de ahí que aunque
pueda producirlo todo sólo quiere crear una determinada realidad (Teod., 234),
es decir, distingue entre el hecho y el derecho21, lo que a su vez introduce las
causas finales en el orden global, en paralelo a las eficientes. El problema es
que no queda explicada la bondad divina (por qué actúa así) y que este princi-
pio moral (un tanto antropomorfo) es aplicado a la creación del mundo, pero
deja al ser humano a la intemperie: es cierto que el cálculo divino no está he-
cho en función del hombre sino del conjunto y que el mal es algo positivo y ne-
cesario para construir el bien (teodicea alejada por cierto del agustinismo o la
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escolástica), pero también lo es que el hombre se diferencia del resto de cria-
turas y se asemeja a Dios precisamente porque comparte con él una mayor per-
fección moral e intelectual, por lo que sería acreedor a un trato diferenciado en
virtud de su naturaleza misma y de la omnipotencia divina para conjugarlo todo,
incluso esta asimetría.
Por otro lado, como señala H. Blumemberg, hay que enfrentarse a dos peli-
gros: Leibniz reprocha a los nominalistas, a los cartesianos y a los newtonianos
su concepción voluntarista de Dios y lo hace para salvaguardar la fiabilidad ra-
cional de la naturaleza, así como la autonomía y consistencia de las verdades del
saber humano; a la par que también rechaza el puro azar del atomismo o su re-
verso determinista, propios de Bruno y Spinoza, pues resultaría igualmente in-
sostenible un Dios que pueda contradecirse o que actúe sin motivos22. Pero todo
gira en torno a la defensa de una divinidad personal y  buena, no se olvide, y no
habría tales objeciones cuando no es ése el caso. Puede decirse que el alemán es-
tablece la limitación originaria en la finitud de las criaturas tal como aparecen ya
en las verdades eternas del entendimiento divino, de modo que el mal resulta in-
evitable y lo único que cabe es aminorarlo y generar el mayor bien (Teod. 20 y
21). La cuestión, entonces, es saber si no se las puede pensar de otra manera o,
en todo caso, por qué crear lo finito, que de suyo es imperfecto y vulnerable. Ade-
más, mantener la composibilidad de lo eficiente y lo final —Dios garantiza que
son órdenes diferenciados pero correlativos— resulta dudoso, incluso dentro de
una visión teológica, cuando en Él mismo prima la elección finalista-voluntaria.
Es difícil aceptar el delicado equilibrio que nuestro filósofo pretende entre lo in-
tensional y vital, como vertiente interna, y lo extensional y mecánico, como ver-
tiente externa; y que después el mundo se independice por completo de Dios y
opere en virtud de sus propias fuerzas… de forma no sesgada23. Veámoslo en el
ámbito de la libertad humana y de la historia.
4.2 Leibniz aplica todo su genio y sin duda ofrece hallazgos extraordinarios
como la noción compleja (metafísica y matemática) de una sustancia que ya in-
cluye todos sus predicados24, al modo en que la integral contiene su derivada.
La mónada está siempre in fieri, cual entelequia que se despliega gradualmente
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según grados de fuerza en ascenso. Se dice, además, que así como la creación
divina es contingente en cuanto elegida, al margen de su presciencia, así tam-
bién el sujeto quiere los actos que le constituyen en potencia y que va a reali-
zar a lo largo de su vida, sin que la anticipación divina de los mismos anule su
libertad en el momento de ejecutarlos. Todo eso es viable en la medida en que
el conjunto (así como esa libre identidad personal) ha sido previsto y armoni-
zado por Dios hasta el último detalle, como lo están también las relaciones de
alma y cuerpo según órdenes causales distintos (Prin., 3 y Monad., 78-79), e
incluso los milagros y la gracia. En una palabra, el excelso y prodigioso cál-
culo divino permite articular lo mecánico y lo dinámico, lo eficiente y lo final,
lo necesario y lo libre… de una vez para siempre, sin que haga falta ninguna
intervención posterior (a diferencia de Newton, por ejemplo). Por eso puede de-
cir Leibniz que la libertad se cumple en la vida humana (aunque esté pre-vista),
dado que reúne inteligencia deliberante, espontaneidad que se autogobierna y
contingencia lógica o metafísica (Teod., 288). Hay que combinar una determi-
nación indirecta por parte de Dios con una cierta posibilidad de indiferencia ca-
paz de suspender la acción por parte del sujeto (Discurso de metafísica, 30). Se
supone que el entendimiento divino tiene en cuenta al elegir y crear, pero sin
intervenir en ellas, las decisiones subjetivas que serán tomadas después (con-
forme a la suma de motivos racionales y elecciones libres), amén de cuales-
quiera otras variables.
Es sabido que este exquisito encaje de elementos no convenció a muchos
de sus coetáneos, entre otras cosas porque no hay fácil solución teórica para lo
que ya el dogma llama el misterio de la gracia y el problema de la predestina-
ción, pero lo que ahora importa es reparar en dos cosas: no parece que baste la
contingencia lógica, cuando en un mundo dado ya no hay posibilidad real de
que las cosas ocurran de otra manera, a lo que se añade la presencia de un mo-
delo “remunerativo-punitivo” en función de la ley de Dios, sin que los huma-
nos tengan la autonomía de eludir el principio de perfección que lo guía todo
y tampoco posean los recursos intelectuales suficientes para conducirse sin erro-
res, según ha señalado C. Roldán25. Visto desde otro ángulo, por un lado hay
un marco dado de antemano (cosmológico y moral) que, al margen de la con-
catenación fáctica posterior, atañe a los principios que organizan lo real, y, por
otro, los motivos que nos inclinan a actuar de una determinada manera —se dice
que sin obligarnos (Teod., 310)— son a menudo desconocidos y no podemos
incidir en ellos. Podría sospecharse que sí hay obligaciones de fondo, ajenas a
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la voluntad del sujeto, una especie de fatum moral de donde se deriva una vez
más el deber mucho antes que el querer (Teod., 175), aunque supuestamente
coincidan. 
El círculo entre entendimiento y voluntad (tanto en Dios como en el hom-
bre), en el que descansa todo el discurso, parece indescifrable por contraste con
el afán de inteligencia absoluta que se propone: ¿se elige ser racional, hay li-
bertad sin razón?, ¿no asoma cierto innatismo en ello porque supone ciertos
principios lógico-metafísicos obligados?26 Desde otras perspectivas, ¿por qué
existe el a priorimoral en paralelo al causal pero dándole sentido?, ¿hasta qué
punto hay libertad si no caben bifurcaciones en el curso de los acontecimien-
tos y sin el saber garantizado para regirse en la vida particular?, ¿hay un orden
global ex machina que, a su vez, está de antemano al servicio de justificar el
cariz religioso del mundo? No se olvide que Leibniz afirma la acción continuada
de Dios en nosotros y que el alma es una “cierta expresión, imitación o ima-
gen de la esencia, pensamiento y voluntad divinos”, para hablar después de Dios
como la “luz” del alma y su intellectus agens animae rationalis (Disc. Met., 28).
Son demasiados dispositivos tutelares e iluminadores… Y, según Friedman,
busca ante todo el bien en clave cristiana y la verdad –al revés que en Spinoza-
debe adaptarse a ello27.
Por otro lado, es un tópico referirse al panlogicismo del alemán, plasmado
en la existencia de lenguajes universales y en la prioridad del análisis lógico para
encontrar las conexiones internas en una proposición (A Arnauld, 14-7-1686),
lo que recuerda tanto a Platón (imperio de la Idea) como a Aristóteles (método
silogístico radical). La búsqueda casi obsesiva del álgebra y la semiótica uni-
versales pretende rastrear el orden exhaustivo dado por Dios al mundo y po-
ner de manifiesto lo que está impreso en todas las cosas, gracias a las claves
que la mente humana tiene para descifrarlo. Sin embargo, este modelo de com-
putación –donde Dios sería a la vez una especie de programador de lenguajes
y el software mismo, ya que no el hardware para no incurrir en panteísmo-, que
tanto ha entusiasmado a la ciencia posterior parece desconocer un hecho cru-
cial: la semántica siempre desborda a la sintaxis, por elaborada que sea, y se
cuela por los entresijos formales (p. ej. el sesgo moral), dado que la segunda
no es autosuficiente, como después sentó Gödel.
Por último, este planteamiento menoscaba el conocimiento sintético pues
sólo interesa lo común analítico: al fin y al cabo, el yo es productor de todas
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las ideas, sin apenas importar los sentidos y el mundo exterior (A Volder, 24-
3-1699). Así, nunca cabría la epistemología de las nociones comunes que en-
seña Spinoza, por ejemplo, que expresan lo común ontológico (también mate-
rial) como fruto del contacto físico y de las afecciones (inexistente entre las
mónadas, que no son contingentes tampoco en sentido etimológico: no hay
“tacto” entre ellas ni con el mundo). Acaso el énfasis leibniziano en la fuerza
que define a la sustancia no escapa a esa jaula lógica ni da todo el juego posi-
ble. Lo que sí permite, en cambio, es una lectura de la historia presidida por la
idea de progreso: que éste sea el mejor de los mundos posibles lleva aparejado
un plan de perfeccionamiento incesante, donde los males contribuyen a ello (De
rerum originatione radicali, G. VII, 308). Se dice que es un progreso inacabable
basado en la libertad, pero se justifica por lograr el más alto grado de belleza
y perfección para las obras de Dios, lo que -amén de la consabida teodicea- de-
nota la existencia de un designio divino matizado: la vieja providencia se con-
vierte ahora en orden lógico-matemático (naturaleza), pero compatible con el
finalismo histórico. Ni que decir tiene que Kant y Hegel sacarán consecuencias
por diferentes vías, intentando conciliar también esos dualismos (naturaleza-
historia, orden necesario-fines morales…), claro que éstos se resisten a ello.
5. EL INCLASIFICABLE SPINOZA
Dejamos al autor holandés para el final, contraviniendo la cronología, porque
su posición es en verdad peculiar: en él se identifican entendimiento y volun-
tad, como es sabido, pero desde unos parámetros que a mi juicio no son mate-
rialistas o idealistas, empiristas o logificadores a ultranza, lo que le convierte
a la par en defensor de la nueva ciencia y de la prudencia ante su uso, de la ac-
ción y de la contemplación, del naturalismo y de la religación con lo absoluto
impersonal. Como ha dicho Alain, es el contestatario “radical puro” y el reti-
rado “monje puro” en una sola personalidad28. Se acerca más a la línea inte-
lectualista y antiteológica, pero eso no es más que un punto de partida a des-
arrollar.
Quizá convenga empezar por el talante filosófico. Spinoza confía en la ra-
zón y promueve la ilustración como actitud vital a todos los efectos, justo al re-
vés del famoso dictamen de la tragedia griega (Sófocles, Ayax, 554) y del Ecle-
siastés (I, 18): el hombre puede conocer (de manera autónoma aunque limitada)
y esto no sólo no entristece, sino que es la gran fuente de gozo y desarrollo per-
sonal. El autor judío se aleja del pesimismo antropológico y del desengaño de
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otros respecto al entendimiento, además de primar las obras sobre la mera in-
tención y rechazar cualquier ayuda extra de la voluntad y no digamos de la gra-
cia. En él no cabe la abdicación intelectual que se oculta bajo grandes procla-
mas en sentido contrario: recordemos que, frente a las promesas del
aristotelismo triunfante, Tomás de Aquino (De ente et essentia, 5; De veritate,
IV, 1, 8) reconoce que sólo los accidentes y las propiedades hablan de unas for-
mas esenciales de suyo inaccesibles; o que, en otro contexto, grandes genios
(Galileo, Newton, Gassendi, Locke, Hume…) renuncian a conocer sustancias
y adoptan el fenomenismo, excluyéndose después por parte de Kant los “pre-
dicados esenciales” (KrV, A 182, B 225 ss.). Hay, pues, una larga tradición sub-
terránea muy recomendable en lo que tiene de autocrítica del saber, pero no
tanto si es la excusa perfecta para echarse en brazos de otras instancias. Lejos
de seguir ese enfoque que a la postre se remonta de los efectos a la causa o queda
prendido en ellos, Spinoza propone un causalismo eficiente riguroso (causa sive
ratio), con las implicaciones de toda índole que supone, por lo mismo que, sen-
tada la existencia de la única sustancia, no hace falta recurrir a un suplemento
de sentido causal, moral y/o histórico. 
5.1 Es innecesario insistir en que el holandés define a Dios o la Naturaleza de
modo harto distinto a la divinidad trascendente del monoteísmo, pero recor-
daremos los rasgos que conciernen al tema: a) la identidad de entendimiento,
voluntad, esencia y potencia en Dios implica que no hay causa libre sino ne-
cesaria, sin discrecionalidad o potestad al modo de un rey (E1P17S y 32;
E2P3S) o de un juez moral (Ep 21; TTP 4, G. III, 62-65); b) una realidad ab-
solutamente infinita significa que todos los posibles son en acto, sin que pueda
hablarse de la libertad como “voluntad absoluta”, aunque no se aborda el muy
arduo encaje entre eternidad y tiempo (E1P33S2); c) la afirmación ontológica
de Dios constituye la primera forma de la “libre necesidad”, opuesta a toda co-
acción y límite (E1Def7 y Ep 43), pero conlleva la indeterminación desde el
punto de vista humano (la causalidad deviene así una suerte de “azar obje-
tivo”29); d) el acaecer de la naturaleza (el todo) y las llamadas leyes naturales
no obedecen a ningún diseño, son amorales y ateleológicas (E1P33S2 y 1Ap;
E4pref), pues la realidad es plena y perfecta sin más, ajena a cualquier consi-
deración extrínseca como el bien o el mal; e) la entraña de lo absoluto desborda
con mucho el alcance de la “partícula” que es el hombre (TTP 16, G. III, 190s;
Ep 30), cuya razón sólo es solvente por completo en relación a la naturaleza hu-
mana (una parte infinitesimal del Todo). Aunque hay que suponer una conexión
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general del universo (coherentia, Ep 32) y una correlación (que no isomorfismo)
entre Naturaleza y racionalidad, pues las cosas son inteligibles de hecho; ahora
bien, sin proyectarse ni confundir las leyes del conjunto con las de nuestra na-
turaleza (TTP 6, G. III, 91 y 88). No somos sus dueños ni la razón legisla nada.
Por eso he insistido30 en que se da una neutralidad ontológica de amplio al-
cance, contraria al antropomorfismo y a la moralización de lo real en sus di-
versas variantes, así como un matizado perspectivismo de la razón, en la me-
dida en que sólo conoce desde las condiciones propias del humano, al margen
de la “fortuna”, esto es, de “causas” y “leyes” generales que escapan a nuestro
“poder” (Ep 37) y conocimiento. Luego la noción de orden es aquí algo hueco,
propedéutico o reflexionante al modo kantiano, connotativo y no denotativo
para el ser humano, dado que el “orden común de la naturaleza” es literalmente
inconmensurable, sin contar con que sólo conocemos dos de los infinitos atri-
butos de Dios. De ahí que se afirme la causalidad universal pero se ignoren las
secuencias, lo que encaja -en sentido metodológico- con el olvido del auto-
matismo deductivo del que Spinoza hablaba en obras primerizas (pensando en
reproducir cual “autómata espiritual” sin más requisito el “orden o modelo” ob-
jetivo de la naturaleza, TIE 36, 40ss, 91), para dejar paso más tarde al “prolijo
orden geométrico” como humana construcción probatoria y expositiva de los
“dictámenes de la razón” (E4P18S). El método, en fin, no es normativo ni cap-
tura al todo.
Por otra parte, el holandés dice —en sentido terminológico— que da igual
hablar del “gobierno de Dios” o de la “fortuna” (TTP 3, G. 45ss) para referirse
al acontecer natural; y que las cosas nos aparecen como “posibles” ad usum vi-
tae (TTP 4, G. 58) o, si se prefiere, sometidas al azar (TTP 15, G. 187). Para
el hombre eso viene a ser lo mismo, esto es, desconocido. La realidad no se re-
duce al orden deductivo, a los nombres ni a nuestras explicaciones —lo real no
es racional y Spinoza no es Hegel—, hasta el punto de que en última instancia
sólo existe para nosotros el orden vital que seamos capaces de crear mediante
la concatenación de ideas adecuadas (E5P4C y S; E5P20S) y del orden sim-
bólico construido dentro de un marco socio-político. Lo que sí hay son patro-
nes físicos de composición cuya estructura organizativa subyace a la par en las
nociones comunes o en los Estados31, es decir, son el tejido de relaciones que
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permite entender las afecciones/afectos, fundar la certeza en lo común y asen-
tar la acción pública en leyes e instituciones, dado que la conexión horizontal
todo-partes permite elaborar un discurso verdaderamente transversal.  
Por lo demás, las discrepancias con Descartes en unos aspectos (negación
del voluntarismo) y con Leibniz en otros (negación del principio de lo mejor)
son patentes, desde el supuesto de que no cabe ninguna elección por parte de
Dios, luego tampoco la contingencia de los posibles, el cálculo o la armoniza-
ción previa. En una palabra, Dios es tan a-lógico como a-moral, no requiere jus-
tificación y no hay ningún Sentido dado, ni plan o proyecto. Los rasgos antro-
pomóficos de este tipo sólo existen en el ámbito del artificio cultural y no deben
salir de ahí. El ser absoluto y necesario subsume e identifica en sí el querer, el
inteligir y el poder en acto, lo que en cierta manera le confiere un tono positi-
vista a la vez que salvaje, pero nunca edificante. La racionalidad accede a Dios
y lo define como causa sui pero no lo domestica, lo entiende en su estructura
pero no lo disecciona por dentro, supone que hay leyes pero son incognosci-
bles y en rigor no lo reduce a caos ni a orden al modo humano.
Es el precio a pagar —que Leibniz no aceptó— por la total desantropomorfi-
zación: ahora el hecho y el derecho se identifican, mientras que pensar en la vo-
luntad libre sería entrar en el terreno de la ficción y del no ser, puesto que la na-
turaleza ya agota lo real (sin que haya posibles ni una pluralidad de mundos, como
en Bruno). Por último, que sea absurdo hablar de un Logos en sentido amplio (el
entendimiento infinito-idea de Dios es la dimensión inteligible de cuanto hay, casi
un espejo naturado, no su norma o código) y sólo quepa afirmar el logos en rela-
ción a los hombres introduce límites: la verdad es en algún aspecto perspectivista
—está ligada a la razón, que a su vez depende de la naturaleza humana— y tiene
alcance en la medida en que no incluye valoraciones  generales y se es consciente
de ello. La matemática es cierta e indudable, sí, pero Spinoza nunca dice -como
Galileo- que la naturaleza esté escrita en ese lenguaje ni alienta una pretensión gno-
seológica sub specie machinae que la domine. Aquí no hay leyes respaldadas por
Dios y accesibles al entendimiento humano en virtud de ideas innatas, y esta ca-
rencia de leyes científicas universales —que Leibniz denunciará— sirve paradó-
jicamente al holandés como antídoto contra el antropo-teo-morfismo.
Ahora bien, no hay motivos para el escepticismo una vez que se acotan las co-
sas: el saber es seguro y fiable porque la luz natural del entendimiento capta las
“verdades eternas” y universales de manera unívoca, en cuanto que participamos
en la naturaleza de Dios (TTP 1, G. III, 15s) y él se expresa intensionalmente en
nuestro intelecto, por lo que las demostraciones no dejan lugar a la duda (Ep 21).
En otras palabras, la “certeza suma” se funda en “el hecho mismo de entender”
(cualidad y sentido noético además de noemático) y “la verdad es norma de sí
misma y de lo falso” (E2P43S), idea reflexiva de la idea, sin la garantía suple-
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mentaria de un Dios providente que no necesita32. La potencia cognoscitiva del su-
jeto penetra en la cosa y la idea adecuada se apropia intelectualmente del objeto
porque expresa lo que es, de modo que hay transitividad entre el entendimiento
divino, el humano y la cosa misma. De nuevo nos situamos dentro del ser, no en
el terreno de la representación que siempre tiene algo de externo (como en Des-
cartes33), ni de un lenguaje formal sobreimpreso (Leibniz), y menos aún relativo
a los simbolismos (alegorías)34. Aquí lo infinito puede captarse en su estructura fun-
damental, pero no tematizarse mediante leyes absolutas, como tampoco está al ser-
vicio del poder humano, sino que es su marco nutricio y su límite.
5.2 Quizá todo se entienda mejor si pasamos a la constitución del individuo finito
y su actividad concreta: es sabido que su esencia-potencia es un grado de la ab-
soluta potencia divina, en la doble vertiente de ser y pensar, y que —en el seno de
los atributos Extensión y Pensamiento— incluye cuerpo y alma (mens), lo que a
su vez se explicita en el plano material o corpóreo como una proporción de mo-
vimiento y reposo que articula partes y en el inteligible como una composición de
ideas-almas (E2P13 y P21). Resulta claro que no tratamos con un cogito solipsista
aislado de la realidad y de su cuerpo, ni con una mónada ajena al intercambio, ni
con un haz de percepciones difusas y variables (Hume), sino con un sujeto capaz
que se afianza gracias al trato orgánico e intelectual con el mundo. Dicho de otra
forma, el individuo siempre está en situación, anclado en una circunstancia, y eso
es lo que le alimenta y condiciona, lo que le hace carnal y le real-iza: el deseo (cu-
piditas) que constituye a los humanos es algo abierto y sus lazos con el entorno
se traducen en una ecología de los afectos, que a su vez pueden ser comprendi-
dos o no y por tanto activos o pasivos, alegres o tristes (E3Aff. Def). Baste decir
que la virtud ética (E3P11 y E4P8, 24, 26 y 37) se define por el conocimiento de
lo que ocurre (dentro y fuera de uno mismo), no por una voluntad moral que obe-
dece mandatos externos; luego el conocer se antepone al deber, que consistiría al
final en usar bien la voluntad. Este relativo intelectualismo se apoya en las capa-
cidades del deseo-potencia, no se olvide, a la par que lo guía y sólo se valida por
sus logros en el campo de la autonomía racional35, luego hay un círculo fecundo
que desemboca en el deseo inteligente acuñado por Aristóteles.
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El sujeto no sobrevuela la realidad en una especie de plano espiritual inmune
a las incidencias físicas y afectivas que lo condicionan; por el contrario, tam-
bién en el individuo finito el poder, el querer y el saber se funden y están siem-
pre en acto, hasta el punto de que en el sabio, potencia, virtud y razón se equi-
paran (E3P3 y 4P52). La voluntad de poder es voluntad de inteligencia (y no
una inteligencia al servicio de la voluntad), es decir, un querer aprender que nos
haga mejores en todos los ámbitos. Lo que culmina con la intuición (tercer gé-
nero de conocimiento) en tanto que única y exclusiva superación de la razón
(en lugar de la voluntad o la gracia divina) y que además genera el máximo amor
intelectual que une con lo absoluto, a diferencia de Platón, por ejemplo, donde
es el amor el que ayuda a conocer. 
De otro lado, la acción no es buena o mala por sí misma, sino por su racio-
nalidad o no, luego la cantidad abstracta del poder que le es inherente resulta
trivial frente a su calidad (E4P59S). En última instancia, el supremo bien de co-
nocer a Dios —en donde todos convergen porque es lo común superlativo—
equipara la “naturaleza misma de la razón” y la “esencia humana” definida por
ella, ya que “el hombre no podría ser ni concebirse si no tuviera la potestad de
gozar de ese supremo bien” (E4P36S). Ésta es la plena cualificación humana,
ajena a la antropología espiritualista de la persona, y que consiste en alcanzar
la alegría mayor que le une a cuanto le rodea. He aquí la verdadera dignidad
del sujeto como algo que hay que ganarse y que ya no busca en la voluntad el
último reducto, sino en gozar la beatitud gracias al conocimiento. Surge la con-
sonancia con Leibniz, claro, pero sin el dispositivo teológico que lo avale.
Los fundamentos previos quedan bien explicados en la importante E2P49,
donde se indica lo siguiente: a) la afirmación o negación ínsita en la idea es el
único contenido de la mente en cada momento, de modo que se identifica en-
tendimiento y voluntad en cada acto singular de comprensión (corolario); b)
no son facultades genéricas (salvo en el sentido abstracto de ser lo común a mu-
chas ideas), sino una fuerza unitaria, luego no cabe que la voluntad elija mal y
origine el error que se aleja de la verdad (escolio); y usamos la noción de fuerza
(relativa al conatus) porque no es algo ficticio ni mudo, una mera imagen o pa-
labra, sino un inteligir que lleva aparejado un “sentir” y un “querer”; c) en la
misma línea, la voluntad no es infinita (frente a la finitud del entendimiento),
precisamente porque sigue anclada en una capacidad de percibir y concebir que
es sucesiva, no ilimitada en acto, de la misma manera que tampoco cabe sus-
pender el juicio pues nunca hay vacío o ausencia de ideas que afirman o nie-
gan; d) de acuerdo al criterio enunciado de calidad en lugar de cantidad, la po-
tencia empleada en afirmar lo verdadero o lo falso, “en cuanto a su sentido”,
difiere como el ser y el no ser, pues la falsedad no tiene nada positivo (no hay
contenidos implicados de la esencia singular del sujeto y del objeto) y lo uni-
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versal abstracto no tiene realidad; e) en el caso de un (improbable) equilibrio
perfecto de percepciones e impulsos opuestos, el hombre se paralizaría, blo-
queado, lo que se relaciona con estados no racionales y habla de la irresolución
pura como una forma del delirio.
En definitiva, Spinoza unifica percepción y voluntad (a diferencia de Des-
cartes, Principios, I, 32), esto es, pensamientos, sensaciones, memoria, pasio-
nes, etc., por lo que no hay emociones enfrentadas según la distinción cartesiana
de cuerpo y alma (con sus propias “emociones interiores”), algo que al final des-
emboca en la tesis de que la verdad de los hechos (psicofísicos e intelectuales)
es el límite de la voluntad36. Por otro lado, la clave está en que la razón genera
energías expansivas o afectos inherentes a las ideas que modifican el estado del
sujeto y, como sólo unos afectos pueden remover a otros (E3P39 y 4P7), aqué-
lla no resulta en absoluto inerme frente a las pasiones y mucho menos es su es-
clava, según afirma Hume una vez que escinde los dos planos y por tanto des-
carta el papel eficiente y movilizador de la razón (Tratado, II, 3, 3)37. Al
contrario, ésta es poderosa porque las ideas afirman y niegan también en el ám-
bito de los afectos (el sentir y el querer), lo que subsume la función tradicio-
nal de la voluntad. Las restricciones éticas a la potencia no vienen de la voluntad
moral, sino del entendimiento o no de los encuentros que tiene el sujeto y del
juego de fuerzas en términos sociales y políticos. 
Por último, vale reparar en que después de todo eso, la proposición E2P49
acaba con una serie de importantes consecuencias generales: el sosiego com-
pleto de saberse parte de la naturaleza e identificar virtud y felicidad (sin es-
perar recompensa ulterior), asumir “las dos caras de la suerte” que depara la ne-
cesidad, buscar la concordia comprensiva con los demás y hacer del Estado un
vehículo de emancipación. Tales extrapolaciones no son gratuitas y se basan en
una secuencia de argumentos implícitos en lo ya visto: primero, la continuidad
de los ingredientes de la conciencia (percepción, emoción, pensamiento) que
conforman su propia actividad real y concreta38, dándole valor y gratificación
aquí y ahora, aunque siempre dentro de un mar de afecciones a la postre in-
manejable; lo que desencadena, en segundo lugar, la benevolencia en la rela-
ción intersubjetiva, pues somos iguales en la forma básica de reaccionar de ese
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modo mental integrado (ya que no en la calidad de la respuesta) y debemos en-
tender así los impulsos ajenos como los propios; eso significa, en tercer lugar,
asumir lo bueno y lo malo que ocurre como resultado de múltiples fuerzas, ade-
más de la propia, no siempre comprensibles y menos aún controlables; pero con
la aguda conciencia, en cuarto lugar, de ser interdependientes y de necesitar
ayuda colectiva e institucional. En resumen, comprender los mecanismos de la
conducta y sus flancos vulnerables (ajenos a una supuesta maldad) favorece el
logro de la paz interna y externa, cosa mucho más eficaz que las condenas o
las exhortaciones.
Nótese también el carácter simultáneo de la experiencia, que integra po-
tencia-idea-volición-afecto en cada momento, una pura inmersión que no per-
mite diferir los efectos ni disociarse de la vivencia misma. Creo que hay una
importante similitud con la llamada psicología del flujo39 porque se conoce y
desea desde dentro de la vivencia, sin escisiones, participando espontáneamente
en el curso de las cosas con lucidez no premeditada, en oposición al desdo-
blamiento moralizante que parece vigilar al yo desde fuera, llegando en oca-
siones al bloqueo neurótico y a la contradicción que niega lo que uno es por
mandato del deber, que a fin de cuentas es un fantasma impuesto. Luego hay
cierto intelectualismo realista (no lógico) respecto a los afectos, contrario al sub-
jetivismo de las buenas intenciones y donde lo que importa es la autorrealiza-
ción en el presente40. El sujeto cabal no es alguien cerrado sobre sí mismo, sino
más bien una fuerza versátil que recorre una trayectoria variable de intensida-
des construida con una mayor proporción de ideas adecuadas que inadecuadas,
gracias a las cuales fluye con la realidad, dado el carácter conectivo de la idea
que reúne de manera inmediata la cosa y el afecto. 
5.3 Y en eso consiste para Spinoza la genuina libertad: sumergirse en lo necesa-
rio en cuanto real y saber nadar dentro del flujo que denomina causalidad, donde
el efecto se sigue internamente de la causa y no admite concebir un sujeto que lo
controle desde fuera e imponga su discurso, sea hablando del fatum o de la gra-
cia divina con igual exterioridad. La inocencia del devenir (donde no hay desig-
nio ni providencia) no puede dislocarse con la oposición esquemática de libertad
y necesidad, cuando la potencia del individuo ya las aúna bajo el agua, por así de-
cirlo, y es una parte de la fuerza dinámica del conjunto. De ahí la diferencia en-
tre el necio dejarse llevar y el sabio dejarse ir, que no es pasivo sino todo lo con-
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trario: es la forma más sutil de nadar. Por eso afirma el filósofo —comentando a
Salomón— que la sabiduría del “entendimiento natural” de las cosas (o “auxilio
interno de Dios”) contiene “una verdadera Ética y Política”, en cuanto que uno es
capaz de “vigilar, actuar y deliberar correctamente”, a condición de poner la “luz
natural” al servicio de la corrección de los errores y acompañarla de la “constan-
cia de ánimo” (TTP, 4, G. III, 67s.). No es la actitud resignada o cómoda del im-
potente, sino la del que dirige sus fuerzas intelectivas y emocionales con criterio,
buen juicio y perseverancia, o al menos es capaz de rectificar en su caso. Hay que
entrenar tales cualidades metalógicas para incorporarlas a la personalidad lúcida,
como la visualización y la sugestión positiva que prepara nuestras reacciones fu-
turas ante lo inesperado41. Todo sirve a la vida buena…
Las consecuencias de esta otra variante del inmanentismo radical (la zam-
bullida en el ser integra lo ontológico, lo epistémico y lo ético) sobre la noción
de historia no se hacen esperar: si no hay proyecto cosmológico salvador ni con-
denatorio, si la finitud está inmersa en la infinitud y no cabe hablar de lo im-
perfecto (que surge de la comparación externa), si el ser y el deber se funden
en el deseo o querer constitutivo y si el entendimiento de la verdad desbanca a
la metafísica de la voluntad, la historia no puede definirse por un supuesto pro-
greso ni por la justificación del mal ni por la redención de lo caído. Es más, la
idea de una naturaleza no manipulable (exenta además de moral o derecho na-
turales al modo tradicional) opera como freno ante los peligros del afán de do-
minación, sea económica, tecnológica o biopolítica, ya que el sabio espinozano
es enérgico pero consciente de sus límites y no se deja arrastrar por un deseo in-
finito, como señala V. Serrano42. Contra la tentación en esta época nihilista de vol-
ver a la teología o caer en una insaciable voluntad de voluntad, el pensamiento
del judío sirve como antídoto: se modifica culturalmente el mundo, sí, pero sa-
biendo que dependemos de una realidad desbordante, donde la convención y
el artificio humanos deben ponerse al servicio de la solidaridad profunda de los
que formamos parte de un todo ontológico y después civil y afectivo.
6. EPÍLOGO: APUNTES SOBRE EL PERÍODO POSTERIOR
Cada vez más autores se acercaron al naturalismo, pero algunos como La
Mettrie, Condillac o Bonnet insertan el pensamiento en el devenir y buscan es-
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pp. 81-92.  
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tablecer una novedosa historia natural de la razón y del lenguaje, al modo en
que Buffon trabaja sobre la naturaleza43. De modo que —antes de llegar al ide-
alismo, que subordina esta línea a la pretensión logificadora y moralizante (te-
odicea incluida) del Espíritu—, hubo opciones ilustradas que tomaron a Spi-
noza como inspirador, si bien no llegaron muy lejos. De hecho, el judío abrió
nuevos caminos —tal vez sin pretenderlo— al hacer correlativas la razón y la
naturaleza humana, no entendidas como algo absoluto, y autores como Dide-
rot extraerán las consecuencias al afirmar que las condiciones orgánicas (re-
cuérdense sus discursos sobre los ciegos, sordomudos, etc.) son la base del co-
nocimiento, aunque tal vez se escoraron demasiado hacia una antropología
reductiva.
El caso de Kant es otro magno intento por conciliar las corrientes anterio-
res de pensamiento, como es sabido, y merecería un tratamiento detallado que
aquí no cabe. Baste decir que la dicotomía de razón teórica y razón práctica no
resuelve el problema, como le reprochará Hegel, entre otras cosas porque la se-
gunda rebasa los límites de la primera y porque la distinción entre fenómeno
y noumeno o entre necesidad y libertad desemboca en una realidad escindida
a todos los efectos. De hecho, para concretar algún aspecto, el entendimiento
es presentado como incapaz de gobernar (mediante sus imperativos hipotéticos)
las inclinaciones, pasiones y apetitos del sujeto, por lo que debe acogerse a la
regla a priori de la razón que no es otra que la “buena voluntad” o voluntad in-
condicionada, es decir, la libertad que se da a sí misma la ley universal en forma
de imperativo categórico (KrV A 802-803/B 830-831). La misma voluntad que
se determina a obrar “conforme a la representación de ciertas leyes” raciona-
les, objetivo-prácticas y no empíricas (Fundam. para una metafísica de las cos-
tumbres, A 63). Luego aquella dicotomía llega a la praxis ordinaria y subordina
al intelecto mediante la introducción de una voluntad libre que rebasa los límites
de la razón teórica. A lo que se añade la prioridad absoluta de la intención so-
bre los resultados y del querer sobre el poder44, con lo que el sujeto logra una
realización ideal, ayuno de consecuencias visibles por la no integración de los
aspectos afectivos, intelectuales, morales y pragmáticos en juego.
Pero lo más sintomático es que, cuando se busca tender puentes entre am-
bos planos, reaparece el discurso moralizante y religioso: para Kant la libertad
claudica a menudo ante una inclinación natural (es decir, universal) hacia el mal
y eso porque el hombre ha subordinado la moralidad a la búsqueda de la feli-
cidad y al amor a sí mismo (La religión dentro de los límites…, B 26-32 y B
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33-37). Aún así, el imperativo del bien tiene que poder realizarse según lo es-
tablece la ley innata de la razón práctica, de modo que se cuenta una vez más
con la gracia o ayuda divina, que el autor reconoce no saber cómo encaja con
la libertad personal (ibid.. B 48ss). A lo que se añade, en otro plano, el orden
teleológico que la naturaleza imprime a la historia para conseguir una sociedad
que pase de corruptora a moralizadora y que la “insociable sociabilidad” dé fru-
tos, lo que vuelve a remitir a la Providencia de manera también incomprensi-
ble para el alemán (Ideas para una historia universal…, 9 y La religión…, B
141). De nuevo, habría que compatibilizar –de forma dudosa- la doctrina cris-
tiana de la salvación con un ser humano definido como incapaz de responder
por sí mismo a los retos vitales.
El gran idealismo posterior hipertrofia el papel de la conciencia, ya se
sabe, quizá para compensar esas dificultades y unificarlo todo, pero aun así coin-
cide con los románticos en impugnar el legado de la ilustración para reclamar
el protagonismo de las fuerzas (misteriosas o no) que guían al espíritu e inauguran
el llamado “titanismo”45. Haya claridad conceptual en unos u oscuro secreto en
otros, convergen en parte al afirmar el carácter sobrehumano de los procesos his-
tórico-naturales y caer en lo que los clásicos llamarían desmesura. Más tarde lle-
gará la voluntad cual nuevo fatum cósmico bajo diversas interpretaciones, con
Schopenhauer y Nietzsche a la cabeza: la versión (no tan)46 pesimista del primero,
donde la perversa y ciega voluntad instrumentaliza al entendimiento, y la de una
voluntad creadora en el segundo que exalta la ficción y el poder. Culmina así la
apropiación estética de la inteligencia (la tercera crítica kantiana llevada al ex-
tremo), mientras que la apelación a instancias irracionales aumenta los riesgos de
hybris y manipulación ideológica, según confirmó la historia ulterior: la aven-
tura humana pasa de girar en torno al mito de Prometeo al de Fausto y su am-
bición sin límites. El famoso documental nazi de Leni Riefenstahl puso nom-
bre a lo peor del proceso: El triunfo de la voluntad (1935).
La cuestión de fondo, reducida a lo básico, consiste en optar entre una vo-
luntad que acata leyes dictadas por Dios, la conciencia (que incluye el modelo
trascendental), la historia, etc., o se las inventa sin contención, por un lado; y
un entendimiento que las certifica mediante un saber revisable y en el marco
de un nuevo pacto social, por otro. Tal parece la auténtica distinción entre he-
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(1999) 171-184. 
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teronomía y autonomía o, si se prefiere, la elección entre posturas obviamente
relacionadas pero nunca idénticas: o la voluntad proporciona de alguna manera
la verdad o es ésta la que ayuda a liberar a los sujetos en sentido estricto. Claro
que hay muchos matices, que el actual modelo de conocimiento es otro y que
el intelecto solo no basta, además de ser imprescindible considerar su arraigo
en la carne de las emociones y de la política, pero alguna instancia tiene que
llevar la batuta. Se trata ante todo de la obligación de juzgar, por ejemplo en
los términos que defiende H. Arendt reinterpretando a Kant, es decir, atender
a las novedades históricas y asumir la responsabilidad de pensarlas y evaluar-
las sin seguridades y en permanente diálogo47.
En este sentido, una ilustración corregida y aumentada parece hoy más ur-
gente que nunca, cuando están gravemente amenazados sus más preciados ide-
ales de lucidez y emancipación. La crisis global que sufrimos (institucional, eco-
nómica, ecológica, de gobernanza, etc.) no se resuelve con más teología
política neoliberal e hipócritas apelaciones a la voluntad moral en términos pri-
mero de castigo, luego de sacrificio y finalmente de redención, mucho menos
con poses estetizantes de diverso cuño, sino con el riguroso esclarecimiento in-
telectual de las responsabilidades y de las opciones en liza, con el debate de-
mocrático sobre las mismas y la justicia social como guía. 
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